L’arbre de la mangue, venu de l’Inde ; le roi des cours d’école africaines.
Le manguier, Mangifera indica, vient du piémont indo-birman, où on le cultive depuis quatre mille ans ; les marins arabes le portent sur les côtes d’Afrique de l’Est, les Portugais l’embarquent vers l’Ouest, et dès le XVIIe siècle il ombrage tout le monde tropical. Haut de vingt mètres, parfois trente, un houppier large comme une place de village, des feuilles coriaces à l’odeur de térébenthine, et ce fruit qu’on a surnommé la pêche des tropiques. En Afrique, il est l’arbre public par excellence : celui du marché, de la palabre et de la récréation, celui où les enfants grimpent malgré l’interdiction, parce que la mangue se mérite.
Dans le roman
Nous courrions autour des manguiers. La mangue, pour moi, surclassait de loin tous les autres fruits que la Terre avait à offrir. À Kin, la rentrée s’animait sous les mangues, tandis qu’en France, c’était sous les marrons. Nous n’avions pas le droit de grimper aux arbres ; bien sûr, nous passions outre. Chap. XX.
Les feuilles de manguier, de forme oblongue et pointue, étaient d’un vert foncé, longues d’environ vingt centimètres et larges de cinq à sept. Après en avoir chacun cueilli une, avec minutie, nous la découpions à la main, ôtant, de part et d’autre de la nervure centrale, un quart en haut à gauche, un quart en bas à droite. Une enivrante odeur de térébenthine s’en échappait alors. Puis nous plantions la tige en plein milieu de la feuille jusqu’à la traverser. L’instant d’après, une joyeuse escadrille en culottes courtes fendait la cour à toutes jambes. Chacun tenait fièrement devant lui, au bout de sa tige, sa feuille qui tournait en hélice. Nos postillons pétaradaient d’un bruit de moteur enfantin. Dans notre imaginaire, nous flambions au manche d’avions de chasse légendaires, comme le Corsair ou le Spitfire. Certains tentaient même le strafing par-dessus l’élastique pour impressionner les filles. Chap. XX.
Archives
